悄無聲息的陪伴中，青涿發現，這怪人的四肢幾乎只剩下左臂，而那唯一倖存的手也在緩緩惡化。
初見時還只是表皮上的灼燒腐壞，看起來像外傷的傷口漸漸蔓延深入內里。當黑袍怪人再一次伸手握住欄杆時，青涿看到了它手背上暴露於空氣中的白骨。
最後，這隻手也會像它的另一隻手一樣，完全從身體上消失嗎？
——明天，明天嘗試著和它搭話吧。一定要萬分小心，不要把它嚇跑……
圓月高懸，青涿站在點了燈的宿舍里，低眸看向手中黑漆漆的藥碗。
「怎麼了？」見他遲遲未喝，周沌想了想，從口袋裡摸出一顆包著鐳射糖紙的硬糖來，「不喜歡那個味道的話就吃顆糖。」
他身形還是那麼高，影子不由分說地往青涿投下，像是擁抱一般。
青涿微微抬眼，看著周沌發白如紙的嘴唇，忽然踮起腳，輕輕在他頰側印下一吻。
……如果順利的話，再請那怪人幫幫自己，離開這裡吧。
第二天。
儘管青涿在心裡將這天定為「離別之日」，它從表面上看起來還是普通得和以往任何一個工作日沒有區別。
起床、早餐、上課。
等午休結束再上了一節課，課間時青涿又和周沌說想出去走走，一個人悄悄溜到了秘密基地里。
他在宿舍的床褥下給周沌留了一封臨別信，寫下了許多無法當面說出來的話。
那張二人的合照也被他夾入信封中，仿佛將一段回憶精心包裝好，留給願意想念的人。
他考慮了許久。如果再不離開，周沌恐怕真的會失血而死；而如果離開……
青涿對自己的「病」沒有把握，不確定它會不會捲土重來，或者如周沌所說，讓一點小小的意外導致他殘疾、甚至死亡。
他面對這一切，也在近十幾日這與身體潰敗的怪人陪伴中漸漸接受了這一切。
幸而，在他能鼓起勇氣離開的這一天，是個晴朗的好天氣。怪人依舊在老地方現身，靠著欄杆像是在發呆。
青涿一如既往地在牆角坐下，目光悠閒地逡巡這個長滿野草的小角落。
他想起了以前偷偷來這裡倒飯的時光，想起了和周沌在這裡的誤會與釋懷。心情非但沒有變得沉重，反倒是更為輕盈起來。
不去看迷障重重的未來，只想著過去有過這麼一片淨土，就已經足夠了。
半小時過去，有風從腳底捲起，青涿撐著地悄悄站起身，想嘗試和那怪人搭話。
時光好像在這一刻定格。
……而後面的一切，都發生得很慢很慢，像是電影中被刻意放大的慢鏡頭。
他淺淺露出一個微笑，提一口氣正要出聲時，和風忽地轉急，從怪人正面吹來，揭開了罩在它頭頂的黑色兜帽。