【入住房間：求子大廈22層01房
入住時間：2011年3月1日至2012年1月1日
住客：（空白）（空白）】
基本入住信息後面有一大段入住須知，除了普通租房協議里常見的內容外，還有一些突兀而非常規的要求。
【1.大廈管理員居住在1層管理房，如非重大事件請勿貿然打擾；若存在干係到20戶以上住客的重大事件，請及時派代表聯繫管理員。】
【6.入住期間不允許離開大廈，無論發生任何事都請不要做此嘗試。】
【9.大廈除管理員外無任何官方組織或人員。】
【12.必須在分配到的房間內就寢，不允許打擾到他人。】
【22.請勿試圖拋棄、虐待、殺害經大廈誕育的孩子，違者後果自負。（本條永久有效）】
「管理員先生。」清脆悅耳的聲音響起。
趙曉夢待人似乎總是自來熟，抻長了脖子偷瞄到了周御青手上協議的內容，問道：「這個房間號能不能自選呀，我想和他們住近一點。」
「……」管理員不吭聲，連頭都不曾抬，只靜靜坐在原位。
看來是不行。
趙曉夢聳了聳肩，也沒想強求。
青涿將目光移到男人身上，看了幾秒，卻不想對方仿佛頭頂的帽子上長了眼睛，忽然抬起來與他對視。
「看好了就簽字。」他冷冰冰地開口，眼神卻沒從青涿的臉上移開分毫，死水一般的瞳孔毫無波瀾。
周御青和關琯分別在住客一欄簽下自己的名字後，管理員終於重新垂下頭，從抽屜里取出兩把鑰匙放在桌上，將一式兩份的協議拿回去一份做檔案。
下一個便輪到了青涿。
垂下眼看了看自己手上的協議，除了房間號以外，其餘內容與周御青他們拿到的別無二致。
他拾起擱在桌上的鋼筆，直挺的脊背往前彎折、微俯下身，筆尖剛觸碰到粗糲的紙張，身後就穿來一道奇怪的聲音。
有些尖銳，像是不斷扭動門把的聲音。
大廳偏靜，這聲音便極為突兀，本來還在小聲交談的人此刻都停了下來，不約而同地往後看過去。
青涿看到了一扇緊閉的門。
應當是這棟大廈與外界出入的大門，樣式古樸，卻是由金屬打成。
門前站著一個勾腰駝背、形容有些猥瑣的男人。他仿佛做賊一樣把心虛寫在了一舉一動中，狂扭了幾下門把毫無反應，有些神經質地忽然轉頭看向人群這邊。
更精準地來說，那滲出血絲的瞳孔筆直對準了桌前西裝革履的管理員。
「出去……我要出去！」門前的男人厲聲大喊。