……
工整而稚嫩的鉛筆字在頻繁的頁面摩擦後有些模糊，而日記末尾處的紅色批註卻十分清晰。
【老師覺得你的名字很好聽哦，你的爸爸媽媽和那位阿婆一定都很愛你。】
老師的善意與關愛從漂亮的硃批中流露出來，悄悄敲開了女孩心靈門扉。她的日記不再是千篇一律的「範文模板」，而開始寫一些現實的雞毛蒜皮，大大小小事無巨細。
這些瑣碎而繁雜的小事在她筆下並不能匯聚成一片漂亮工整的文章，若是拿去作為考試的作文一定會被狠狠扣分。但其實流水帳般的生活才能賦予日記真正的意義，她很喜歡把自己的生活和老師分享，再聽聽老師的看法。
【小姑姑今天來我家，她偷偷告訴我，其實我家以前很有錢，我的爸爸是大老闆，擁有一家很大的公司。說我小的時候都是喝進口奶粉、擁有幾個大衣櫃的公主裙！好可惜哦，我都沒什麼印象了。老師，你家有錢嗎？你爸爸會不會給你買公主裙？】
紅字回覆：【老師家並不富裕，但老師的爸爸小時候也給我買過漂亮裙子。後來長大了，老師的裙子就是自己買了，等你長大你也可以自己買想要的公主裙哦。】
某一日的日記。
【媽媽的肚子越來越大了，不知道裡面的是弟弟還是妹妹呢？我好期待，可是看到媽媽肚子疼還是很難過。她疼得直不起腰，因為爸爸在外面工作，所以是阿婆來接媽媽去了醫院。】
【醫院的味道不怎麼好聞，但裡面很乾淨，居然還有一盆可愛的多肉！它長得和肥肥好像，連底下的花盆都一模一樣，藍藍白白的花紋很漂亮（肥肥是我家裡養的多肉的名字）。不過可惜的是，那個花盆底裂開了一條好大的縫，沒那麼完美了。醫院裡所有東西都很新，連廁所也是……】
這一天的日記洋洋灑灑寫了兩頁紙，差點將老師的批覆擠得沒地兒放。
日記里的童年時期歡樂居多，偶爾也有些抱怨。
【我最近總是容易肚子疼，奇怪，明明沒有經常吃辣條呀！！媽媽和阿婆都要我多多喝水，說多喝水能治百病，可我總覺得水裡有股味道，嗯，怪怪的。】
【今天看了小時候的照片，感覺我長得越來越不好看了。媽媽讓我不要多想，說我的眼睛特別漂亮，這是真的嗎？……可我還是覺得我的臉和小時候一點都不像，好像換了一個人。有時候，看著鏡子裡的自己，我都看不清我到底長什麼樣子。老師，我好羨慕你，你長得好白，好溫柔，好好看。】
讀到此處，有道綿長清淺的呼吸一頓。
簡單得沒有什麼詞綴修飾的語言，卻更讓耐人尋味。當青涿看到「看不清我長什麼樣子」一欄時，一股寒氣襲上心頭。
余盈水照鏡子時，也看到了自己融化的五官嗎？
一片靜謐中，他微微抬眼，往那床位牆壁上的祭台瞥去，見那件衣服仍然嚴嚴實實地蓋在金像頭頂，才又斂下眼瞼繼續翻看。