「不是……好像有人？」青涿並不打算安撫他的情緒，微蹙著眉、躡起腳拾級而上。
一路拖著人形掛件走到二、三兩層中間平台時，青涿抬頭而望，瞳孔微縮。
302室的鐵質防盜門大大敞開著，門後是仿佛能吞沒一切的烏黑環境，只有門邊一小塊地方被樓梯間燈泡照亮，露出布藝鞋架的一角。
門邊破碎的對聯換了副新的上去，依舊是紅底黑字，上聯【迎新春事事如意】，下聯【接鴻福步步高升】，似在鞭炮歡慶中開門迎客。
「早上離開時，這戶人家關著門。」青涿意有所指地陳述道。
也就是說，剛剛有人、或是別的什麼東西，擰開了這道門。
「哈哈哈，你可能看錯了……」江涌鳴乾笑，用了此生最大的意志控制住想要轉頭就跑的雙腿，「要不，要不還是去我家看看吧……」
不怕無人空城，就怕明明是無人的空城裡出現人的痕跡卻看不見人的身影。
「不行，來都來了。」青涿本來還有點心慌，有了身旁這個膽小鬼少爺做對照後，反而心平氣和起來，他搖頭拒絕了江涌鳴的提議，「你在這裡等我。」
他抬手拂開對方攥著袖子的手，一步步謹慎而堅定地朝上一階階走去。
慘白的防盜門在視野中越離越近，一望無際的黑暗深處有道聲音也隨之出現。
「嘟嘟嘟嘟嘟嘟——」
像是什麼東西在發出歌聲。
歌聲很微弱，奏出曲調的音色嘶啞刺耳。
江涌鳴躊躇地跟上兩步，又不敢靠得太近，擔心屆時堵住青涿的逃跑路線。而身後深淵般的黑暗也更他膽怯，因而時不時神經質地朝後回望。
青涿將步伐放到最輕，只留了微末的一點呼吸聲。他走到302大開的房門前，駐足朝深不見底的房間內探望。
耳畔的音樂聲又稍大了些，青涿終於聽清它在唱什麼了。
【祝你生日快樂，祝你生日快樂。】
小時候，青涿不知道自己的生日，十一歲被帶回爻善家中的那一天就成為了他的生日。
十二歲生日那天，在他的述說下，不食煙火的爻善知道了生日蛋糕的意義。他從店裡買來雙層的八寸蛋糕，店家附贈了一支會唱生日歌的塑料蓮花燈。
最後蛋糕沒吃完，聒噪的蓮花燈被爻善扔到了垃圾桶中。年幼的青涿從果核、廢紙中把它翻出來，藏到了自己的臥室里。
唱了一天一夜後，蓮花燈要沒電了。它的音調變得晦澀尖銳，曲調也歪得不像樣，全然聽不出生日祝福的溫馨美滿，只讓人覺得恐怖詭譎。
從302門內傳來的就是這樣的聲音。
剛剛它把門打開，是因為房屋主人在過生日，因此開門邀請客人一同慶生嗎？
青涿心有猜測，他定定地站了幾秒後，衝著樂聲傳來的方向說：
「生日快樂。」