「……我開玩笑的。」
「我認真的。」
謝松亭坐起身，把頭髮從他手裡抽走，說：「你幹嘛呢，你在這借住，你又不是當我媽。」
席必思挑挑眉：「誰當你媽，我這不是往男朋友努力嗎，可惜你不同意。」
謝松亭反射性想說我沒不同意，口型都做出來了，看到席必思燦爛的笑又收了回去。
「又誆我。」
「誰讓你這麼好騙。」
泡泡受不了了，從鞦韆上跳下去，用爪子扒開門去客廳。
謝松亭摸著貝斯的毛，說：「你要是一直變不回去怎麼辦？」
「那就看你願不願意一直收留我唄。」
謝松亭：「……養你很貴，我養不起你那麼久。」
「要是我不貴呢？」
謝松亭沉默下去。
席必思梳完最後一縷，放下梳子，說：「好了。」
他似乎只是一問，沒有執著地要個答案。
但謝松亭回答了。
謝松亭說……
「那你怎麼可能留在我這？」
「因為我只想留在你這。」
「那你也能從這離開。」
「不會。」
床頭燈在謝松亭的長髮上投出一圈光暈。
他不動時，更像一具美麗的玩偶。
席必思不厭其煩地說：「我只喜歡你，所以我不會走，你怎麼樣我都不會走，除非我死了，我會一直等你。」
謝松亭想到了另一種局面。
「假如我死在你前面？」
席必思拿手溫暖他冰涼的臉。
謝松亭偏頭看了一眼，沒有躲，反而把半邊臉放在他手裡。
他暖不熱一樣，席必思抱在懷裡時分明是暖的，在被子裡時也是暖的，稍微起身，熱氣就散得一乾二淨。
體溫低，情緒也低，宛如冷藏室。
「也不會。」席必思感受到他的臉慢慢暖起來，著迷地說，「不會有那一天，我和你保證。」
「你還真有耐心。」
「鐵樹六十年才開花，我默認謝松亭比鐵樹花期更長。」
謝松亭：「……」
謝松亭把他的手拿開，翻了個白眼，重新滑進被子裡。
席必思關掉床頭燈，自己也跟著睡下，把他抱進懷裡。
上一周，他只敢在謝松亭睡著時這麼做。