越小。
他摸了下木桌，上邊擺著褪色的鋼筆和紙張酥脆的筆記本。床邊鋪著地毯，上邊乾乾淨淨的，沒
有灰塵。
他慢慢地在床邊跪下。
床已經鋪好了，上邊有一股淡淡的香味。他把頭靠上去，聞了聞。
那是很久沒有聞到的熟悉味道，不像是洗衣液或者柔順劑，而是源自於房間主人對這套床單的偏
愛而留在上邊的。
蕭山雪先是茫然，抬起頭四周看了看，沒有什麼能散發香味的東西。
是媽媽。
蕭山雪盤腿坐在床邊，拉開床腳的抽屜，裡邊有一沓小小的淺藍色嬰兒服，最頂上的一件衣襟上
別著張泛黃的小紙條，上邊有行小字。
「囝囝一歲小衣服」
蕭山雪不認識囝這個字，但他依舊細細地摸著嬰兒服的布料。二十多年前也有一個女人像他一樣
摸著這件小衣服，他頭一次覺得指尖上的繭子粗糙得不像話，好像下一秒就要穿越時空，觸碰媽媽的
手指。
那些小衣服只有他小臂長短，乾乾淨淨地疊在一起。衣服下邊是一條蠶絲百家被，裡邊還有一塊
連著小肥啾玩偶的短絨毯子。
蕭山雪下意識地把這條絨毯撿了出來。
毯子上雖然多少落了些灰，但依舊香香的，抓在手裡就有種想睡過去的安心感。他抬起頭，門外
楊霦和祁連不知什麼時候已經離開了，也沒有腳步聲。
機不可失，蕭山雪把腦袋猛地扎進去，深深吸了口氣。
因為各種原因，他小時候的記憶已經全部消失了，但是安撫巾不需要記憶就能讓緊繃的神經鬆弛
下來。他把臉埋在毯子裡，抓著那隻小肥啾玩偶，感覺自己沉進了溫暖的湖水，似乎有隻柔軟的手正
拍著自己的後背，哄他安心睡覺。
他感覺這條絨毯本應該是很大很大的，捧在手裡時卻又輕又小。蕭山雪突然想起來，在渝州他會
做噩夢，祁連也經常用小毯子裹住他，再入睡後夢裡就安靜得多。
媽媽的小毯子和愛人的小毯子都曾經把他裹起來，短暫地隔開世上的風雪和硝煙。
這個房間裡的一切都那麼柔軟，他不敢再拉開任何一個抽屜。他怕裡邊有更多的愛，他明知道這
些愛意再也落不回他身上，可又真實地刻在這裡。
可是他已經沒有媽媽了。
他被關在地下那麼多年，唯一能作為精神體藍圖的小肥啾是媽媽送給他的，他對小毯子安撫的依
賴是媽媽建立起來的，祁連說他是天才，說不定也是媽媽或者爸爸的天賦遺傳。那麼多事情全變成了
影子，他全忘了。