不可控的人設，不可控的妝造，不可控的對白，不可控的劇本，有時候不僅辣眼睛，還侮辱智商。
更難受的是，當某個鏡頭不符合腳本內容時，要一遍遍的終止拍攝，反覆磨鏡頭，直到符合劇情之後，才能繼續往下進行。
——但這恰恰也是短劇唯一比現場還要可控的地方，短劇鏡頭可以重來，彩排可以重來，甚至錄播的舞台也可以重來。
現場呢？
司微如今就指望著這個現場實現他和錦縭的一場雙贏，而一旦出現舞台事故，他能指望著什麼來給他一場重來？
拿棍子對著台下的觀眾一個個念「Oblivate（記憶消除）」嗎？
台上，初秧暗紅色的舞裙旋出一抹曖昧的弧度，白皙的腿上掛著鍍金的鏈飾，於昏黃的燈火中映出一室曖昧生香。
金鈴掛在大腿鏈飾上，掛在腰鏈上，掛在胸衣上，掛在臂釧上，掛在頸項間，掛在額前，墜在頭紗四角，伴隨著台下的鈴鼓聲、鐘磬聲響成一片，晃得人心也都跟著蕩漾。
踩著步子繞臂勾挪的纖臂與不時抬起的長腿於燈火中過於晃眼，晃眼的似是一朵開在暗夜裡的曼陀羅華，美的勾魂奪魄，卻又彰顯著潛藏在暗夜裡的絲絲縷縷……惹人沾上癮毒的誘惑。
隨著一聲鼓響，咚地一聲，台上人定住身形，錯手掩面，而後徐徐摘下臉上猶抱琵琶半遮面的流蘇臉飾，緩緩抬眼看向台下。
廳中一片靜寂，旋即而起的，是不知何處高聲應和的一聲喝彩：「好！」
初秧朝著台下略略一福，掩了頭上頭紗攏住身子，自台上一側的台階下去了。
而借著初秧在台上這會兒已經排查過一遍周遭布置的司微，也暗罵一聲，一路小跑著從暗梯衝向二樓，去了正對著舞台的包廂外的廊柱處。
大廳的橫寬縱深、大廳里燈火的亮度，以及燈火排布的位置，司微一早心裡有數，這樣的光線環境下，對於初秧這種風格的舞有著極強的環境加成，但對於錦縭來說，僅是氛圍上，便已然形成了一層削弱。
而以當下的條件，別說柔光燈、聚光燈，就連個顫顫巍巍能亮起來的2瓦的小夜燈都沒有，現有條件也不支持司微動手去搓……
已知光在傳播過程中會受到消耗，於是哪怕通過反射、折射來進行聚光，也很難超過光源本身的光源亮度——那就只能錦縭上場之前，提前點燃更多燈火，進而營造一種實質意義上的「燈火通明」的即視感。
一盞盞燈逐漸亮起，桑蕾色的霧綃紗幔緩緩落下，那是一種類似於香檳色卻又比香檳色更淡、亮度更暗的一種顏色，伴著紗幔上以稀釋了不知多少倍的淺淡顏料繪就的模糊宴飲圖，漸漸便融進了此時的燭光里去，使人望之恰似霧裡看花，隱隱約約，朦朧一片。
琵琶的幽咽聲悄然而起，伴著這一聲琵琶聲響，隱匿在暗處的曲樂班子們瞬間便應和了上來。
一瞬間，仿佛一幅繁複瑰麗的盛唐畫卷在眾人眼前徐徐展開，其場面之宏浩，其儀仗之華美，其美人之高貴雍容，倏然便在眾人眼前拉開了序幕。