不是別人，是給方斯魯當了二十幾年的乖乖女，方一晗。
方斯魯喜歡帶著女兒出去，在蒼山，方一晗見過鍾鈺，見過顧程，還見過鞏連商，小時候她以為爸爸只是喜歡爬山，喜歡獵小動物，再大一點，她能聽懂大人交談的內容，儘管大人們聊得隱晦，有種孩子在場話說不開的拘謹。可是方斯魯從來不會讓女兒迴避，他希望女兒是純潔的，又不喜歡女兒是愚蠢的。所以早早讓她看清社會運轉規則，優勝劣汰弱肉強食，人與人之間的關係靠利益捆綁。
方一晗也在大人互相交換的眼神中，成為了父親的好女兒，她聽話，不會過問，她什麼都知道，可她沒有權利。看著她長大的叔伯，只當她是個漂亮的洋娃娃，是方斯魯養得晶瑩剔透的掌上明珠，她會成為父親拓寬商業版圖中一塊可控基石，會成為某個企業家或者某位前途無量男人的妻子，會養育同樣優秀的後代，他們的家庭會繼續繁榮下去。
她不止一次聽別人說對方斯魯說：ldquo老方，你要是有個兒子就好了。rdquo
ldquo兒子有什麼好，兒子哪有女兒聽話。rdquo
mdashmdash如果不聽話，爸爸就會不喜歡嗎？
方一晗試過，她很小心試過一次，初二那年，她去了女同學家玩，沒有跟方斯魯打招呼。後來她知道了，被愛的前提是聽話，是可控，是成為一隻提線木偶。
人不能一輩子活在虛假中，所以方一晗必須出國，她要讓自己喘口氣，善良卑微的媽媽，冷血無情的父親，在義大利，她認識了康寧，一個能把頭髮染成各種顏色的同齡女孩。
二十歲剛出國的方一晗，在人生地不熟的異國，康寧一頭輕盈的粉發奔入視野，大課遲到的女孩，只向教授簡單說，ldquosorryrdquo，淡定找位置聽課。
她們相遇，相識，相知。方一晗學會了撒謊，康寧帶她逃過課，一起旅遊，一起熬夜補作業，在離家很遠很遠的地方，方一晗不止一次為自由，抱著康寧痛哭。
佛羅倫斯飄著粉紫色晚霞，她們在河岸邊漫無目的走著，迎著微燥晚風，康寧的淺紫色捲髮在風中繾綣，弧度那麼優雅自然，方一晗勇敢脫離人生已經被規劃好的路線，她在父親所觸及不到的地方，親吻了她的愛人。
康寧來到她的城市，為她留著中規中矩的黑髮。對外，她們是畫家和畫廊管理的僱傭關係，在沒人的畫室，她們是世上彼此最親密的愛人，兩人心照不宣對未來避口不談，直到，方一晗訂婚視頻鋪天蓋鋪到了康寧手機上。
ldquo我沒有辦法，我們還要靠我爸爸才能生存，公司要是倒了，畫廊肯定保不住，到時候我們只能分開。rdquo
ldquo所以你要和一個男人結婚，睡一張床，以此來拯救我們的愛情？你可真偉大。rdquo
她們冷戰了很久，康寧放不下方一晗，答應在晏城待到她結婚的前一天，她們發瘋般相愛。距婚期還剩一個月的時候，司辰心到了禾朗，她在兩人共同創作的一副畫作前站了好久，直到方一晗走過去，那幅畫是她們去山頂上看煙花，回來一起畫的，畫得很隨心，筆觸是亂的，顏色也隨心所欲，畫幅很小，只有A4紙大，還被掛在不起眼的角落，像她們隱秘又不為人知的愛情。
ldquo她很愛你。rdquo司辰心盯著畫作，對方一晗說。
方一晗第一次見到司辰心，她玲瓏剔透的琥珀色眼睛，一眼看穿了她們的關係，她說：ldquo我們做個交易好嗎。rdquo
方一晗被豢養太久，她沒有反抗的力氣，她的前面是康寧向她伸出的手，康寧可以帶她離開，而她腳下是困住她的二十多年的桎梏，她需要物質的生活，也需要鮮活的愛情，所以她無法斬斷和父親之間的聯繫，她也不可能獨自留下媽媽去面對一個咆哮的男人。