他拍拍屁股起身，順手把季聞述手邊的酒瓶一併帶走，「跟頭驢似的，死犟死犟，還喝什麼酒？等著看吧，早晚有你後悔的時候。」
腳步聲逐漸消失，只剩下空曠昏暗房間裡的季聞述。
被無力感束縛著，黑暗籠罩著，無形之中的挫敗攀上他的肩頭，心口不一叫他輕輕閉上眼，獨自享受這份屬於懲罰的孤寂和悔意。
如果再來一次。
他一定在那個晚上、在醫院裡。
溫柔些。
再耐心些。
但，沒有如果啊。
是他說的。沒有如果。
指尖輕撫過手背上的擦傷，那裡已經結痂，摸起來坑坑窪窪的。
他忽然笑出聲，食指不自主地扣著結痂，直到一道鑽心的痛叫他倒吸口涼氣，手上動作一頓，手背有什麼液體流下。
季聞述垂眸去看才發現那裡出血了，原本只是細小的傷口冒出血泡，甚至被他撕裂，拉扯出更長的一道口子。
指尖蜷起
傷口會癒合，但也會留下疤痕。
昏暗中傳來一陣嘆息，季聞述抬眼看向手機忽然瞪大了眼睛，被不知何時發給季唯意的表情包驚到失語。
上面的時間已經過了兩分鐘，撤不回來，季聞述看著認不出是什麼人物的玩偶在上下跳動，只覺得瞳孔受到衝擊，頭似乎更痛了。
回想起賀逢年的話，季聞述抿著唇，握著手機慢慢垂下頭，自嘲般地扯了扯唇角，聲音低啞。
「不用早晚。」
「早就後悔了。」
回應他的是一陣沉默。
除了他，再無旁人的寂靜。
註定和往常一樣無眠的夜晚終會迎來朝陽，只是不知道，他還能不能瞧見被重山疊巒遮擋住的陽光餘暉。
無聲嘆息間，夜色漸濃。
...
...
...
多少個四季後，又是一年燥熱的盛夏。
暑季的北城像是被扒去衣服的人扔到闊地里一般，袒露地迎接暴曬。
蟬鳴聲越響，這個夏季就越熱，似乎連它們都受不了暴曬和沸騰的溫度在極力發泄著不滿。
似乎一切都因為糟糕的天氣變地急躁，高翻院裡每個人都在腳不沾地忙著自己的事，細密的汗珠出現在他們的腦門，二十四度的空調也無濟於事。
忙碌之中，只有季唯意坐在自己的工位上瞧著已經寫好的研究生論文發呆，無所事事到已經過去了五個小時。