很久，周青昱牢牢地抱住許霽，肯定又確定地輕聲道:「許霽，這是我們的以後。」
秋雨淅淅，落葉一片。
「以後」是一個太美好的詞，充滿憧憬，充滿希望。
將對未來的描繪說出來的那一刻，卻沒有人知道，從這一刻開始的以後很長一段時間裡，許霽和周青昱的生活里，都將沒有彼此。
幻想被擊碎，源自寧朝打來的一個電話。
鈴聲將許霽從睡眠中喚醒時，周青昱已經不在了。
這一覺他睡得格外久，窗外已經隱隱天黑，屋內的光影變得朦朧不清。雨卻還在下，伴著不絕的雨聲和風聲。
毫無緣由地，許霽覺得胸口沉悶壓抑，以至於心裡生出來一股不安感。
他壓制著情緒接通電話，聽見寧朝慌亂的嗓音響起:「許霽，怎麼辦，老師、老師不見了！」
心跳滯了一拍，好一會兒許霽才找回自己的聲音:「什麼意思？他不見了是什麼意思？」
「老師辦出院手續了，我不知道他是什麼時候離開的。」寧朝急切地道，「吃過午飯後老師讓我去他家裡找一樣東西，我回來他就不在這裡了！」
出院……是這樣。原來是這樣。
怪不得宋昀會突然改變想法，又怪不得宋昀在他離開前說的話分明像是告別。
原來宋昀根本就是想支開他，離開這裡。
呼吸又變得沉重起來，許霽眼眶瞬間泛起紅色，沉默間，寧朝的話還在斷斷續續的傳來:「你知道老師會去哪裡嗎？老師他會不會……」
宋昀會去哪裡？宋昀連他都不在意了，除了那個男人那裡，還會去哪裡。
許霽來到窗邊，漠然地抬起目光，望向陰沉沉的天空。
他睡了這幾個小時，不知道宋昀是不是已經坐上飛機了。
決定就是在瞬間做出來的。
許霽沒有向寧朝說明什麼，直接掛斷了電話，往外走去。
關門前，借著昏暗的暮色看清這間他住了兩個多月的屋子時，動作卻還是猶豫了。
周青昱。他想，周青昱應該是替他去買蛋糕了，回來不見他，周青昱會是什麼反應？
走神間，卷卷機靈地跑了過來，對著許霽細細地喵叫了一聲。
許霽看了它兩秒，最終還是蹲下身，食指從它臉上那道他曾經覺得醜陋可怖的疤痕上滑過，沉默了半瞬，很輕、很緩慢地說了一句: