她醒了很久，但不願睜開眼，就像每一個身陷囹圄卻不願接受命運的人一樣，在人生這場曠日持久的痛苦中麻痹自己。
她眼皮突然跳了一下，借勢眯縫起來，屋子裡拉著窗簾，稀疏的光在整潔的木地板上映出昂貴的紋路。
繁瑩下意識往一旁看，這時她才發現，屋子裡有另一個人！她心跳當即卡到了嗓子眼，下一秒就要習慣性地尖叫、失控起來——葉阮在跟她目光對上的那一刻豎起食指，抵在唇間作了個噓聲。
他連開場白也沒有，單刀直入地說：「阿姨，我知道你在裝瘋。」
繁瑩臉上的血色頓時褪了個乾淨。
「你比他們要聰明。」葉阮坐在她面前的小沙發上，陽光從花紋里割裂出來，把他籠罩在陰影里，「去過閣樓還能活下來的，你是第一個。」
繁瑩不知道「他們」是誰，葉阮說話總給人一種平和的、毫不尖銳的引誘力，引誘人把他的話聽下去。
「自導自演從樓梯上摔下來，躲進醫院；又在醒了的瞬間開始裝瘋，躲到這裡來，這是你唯一能活下去的辦法。」他簡明扼要地概括出繁瑩的招數，並在她愈發難看的臉色上證實了這一點。
「那你有沒有想過？以雁放的年紀，談上位還為時過早。逃避不是有效辦法，反而會成為雁商用來牽制他的手段。」
「你……你到底想說什麼？！出去！我不想聽！我、我要叫醫生了！」繁瑩眼珠子都瞪了出來，淚痣在她眼下占據了誇張的神色，她從床上撐起身子，伸手去抓床頭的呼叫器。
剎那間，她冰涼的手被葉阮抓住了，那隻手沒有一絲一毫的熱度，冰得繁瑩下意識要往回縮。
葉阮反而更加用力地攥住她的手，像從墳墓里爬出的死魂靈，咄咄逼人地說：「其實還有一個辦法，我想跟你做一筆交易。」
繁瑩呼吸都屏住了，她不得不看向葉阮的眼睛，卻從那其中發現一絲脆弱的神態。同樣的兩顆淚痣綴在他們眼下，死去女人的遊魂穿梭在他們之間，繁瑩聽到一陣窸窸窣窣的雨聲，陽光像針一樣墜落在地，仿佛有人在替他哀求。繁瑩心軟了。
葉阮把小書抱到殯儀館，不過一夜，捧回一隻輕飄飄的骨灰盒。骨灰盒大約是靈魂的重量，他親手把小書的靈魂放進長眠的墳墓中。
曾經在這棵懸鈴木下，小書羨慕他們倆都有正經的姓名，因為名字就像身份，是一個獨立且獨特的人留存在這個世界上的證明，不像「小書」這麼隨便。後來他進了章家，章世秋更加不拿他當人看，又怎麼會費心給他換個正經的姓名。
雁放看著墓碑刻上的「蘭書」兩個字，想到了那個總在腦海中揮之不去的蘭卿。
墓志銘刻著這麼一句話——「天真是通往救贖的唯一道路。②」
雁放讀不懂，但覺得這句話很配他。
葬禮一切從簡，也沒有賓客，除了他們，這世界上再沒有人認識小書。
太陽升到正頭頂，只剩下他倆站在樹下，連寧遠都忍不住偷偷抹淚去了。從昨天到現在，葉阮沒有哭過，他始終保持緘默，這種仿佛魂被抽走一樣的絕望，雁放深感無能為力。